去年,“教授”坂本龙一的纪录片《Ryuichi Sakamoto: CODA》上映,这部纪录片自2012年起跟拍教授长达5年。教授说,在这部片子里,自己被“翻了个底朝天”。

然而被“翻了个底朝天”的教授,私下与镜头前似乎并无二致:温和有礼,有通透的人生哲学,洞彻音律的奥秘。我们不禁好奇,教授亦是平凡人类,那么当他的哲学落在日常“吃、穿、用”上时,将有怎样的呈现?

于是,我们尝试从教授的纪录片与各种媒体采访里搜寻关于他生活的蛛丝马迹,看着看着,居然挖掘出了一个有点不一样、充满烟火气的“坂本龙一”。

 教授的日常必需 

 

「忠诚」

Jacques Durand 黑框眼镜

没有了黑框眼镜,“教授坂本龙一”这个形象几乎不能成立。黑框眼镜忠诚地陪同着教授出现在每一个公众场合,它大概也是最容易拥有的教授同款之一。

这款眼镜来自法国品牌Jacques Durand ,眼镜均由手工制作,轻便耐用,506 PAQUES因为教授爱用而最为有名,除了黑框之外,还有玳瑁纹样可以选择。

 

 

「日课修行」

工作室的咖啡套装

说到教授的日课,他大概会提起那套放在录音室的、几乎是每天必用的咖啡套装(BARATZA ENCORE磨豆机、BALMUDA电水壶、YUKIWA手冲壶、TANITA电子秤)。

他喜欢从磨豆子开始亲力亲为,仿佛是工作开始前的心情整理,并且坚持使用滤纸手冲,雷打不动。“日课”完成,捧着咖啡走进录音室,才算是工作的正式开始。

 

 

「个人标志」

New Balance m1700

教授的照片里总是穿着浅色的New Balance配黑西装,这双球鞋和黑框眼镜一样成为教授的个人标志。

这款m1700是New Balance和教授推出的联名款,鞋舌上分别绣着ryuichi和sakamoto。而问及教授喜欢New Balance的原因,教授的答案极其简单直白:因为好穿。

2016年,New Balance原宿店开幕,品牌又携手教授以M990V3为原型,推出限量纪念款。

 教授的音乐武器 

 

「重生」

海啸钢琴

教授是在2012年造访宫城时发现了它。这台经历过311海啸的钢琴,无法发出钢琴的正常音色,却带着劫后余生的蓬勃力量,深深吸引着教授。

这台钢琴几乎成为了教授50岁之后的人生投影,它代表了毁灭之后的重生与希望,仿佛是经历过癌症又复归音乐界的教授本人,海啸钢琴甚至成为了教授纪录片的线索和新专辑的灵感。

 

 

「力量」

Omara Portuondo

在接受癌症治疗漫长艰苦的过程里,教授一直处于一种无法听进任何音乐的状态,他为此苦恼许久,直到偶然之间听到了古巴女歌手Omara Portuondo的歌声。

听完便痛痛快快嚎啕大哭一场的教授说,他从不知道人类的声音如此有力量,像是突然被一只有力的手打开了心结。顺便一提,当时教授听的那首歌叫《Rabo de nube》。

 

 

「随时随地」

iPhone用录音麦克风

教授的纪录片里,时常能看到教授在街上在森林里在河边随时拿出手机,随时随地录下各种各样的原始音频。他使用的设备其实非常的简单朴实:一只可以装置在iPhone上的收音麦克风。

 

 

「真实」

dsd携带录音机

教授常带的另一款小型录音机来自KORG,dsd是指高品质的原音录音。除了手机麦克风收音之外,这只便携录音机也是教授的得力助手。在有些场合里,想要追求声音的真实再现,就必须依赖这只小型录音机。不过现在KORG已停产,市面上已经难以寻觅。

 

 

「老友记」

Prophet-5电子合成器

教授从YMO时代开始就爱用的电子合成器非Sequential Circuits Prophet-5莫属,他至今仍称赞它是最好用的合成器,甚至随着教授一起登上了音乐杂志的封面。

音乐创作活动至今,教授用过无数款合成器,然而“最好用又最容易发出理想音质的还是它”,就如同一个老朋友,在喧嚣世间走一遭,它仍在灯火阑珊处发出梦想最初的声音。

 

 

「质感」

耳机SONY MDR-Z7

如何传递出作品的质感,是创作者需要思考的重要部分。Sony的这款头戴式耳机,不仅跟着教授出现在了CD封面上,今年教授自己的音乐设置展上更是被指定为唯一的用以试听音乐的耳机。它也许最知道如何在你的耳边,为你打造最具质感的私人坂本龙一音乐会。

 

 

「记录」

迷你五线谱笔记本+自动铅笔

教授一天24小时五线谱不离身。在出门时则习惯携带小本的五线谱笔记本,这本用于记录教授日常灵感的笔记本来自Moleskine。它尺寸正好,放在包包或者口袋里都不占地方,又便于书写,黑色硬皮这一点也让它用起来十分顺手。

书写音符的媒介是一支自动铅笔,它便于携带,随时能拿出来写上几行。粗笔芯可以很快地画出音符,涂改起来也很方便。

 教授的养生经 

 

「希望」

美味食物的照片

这些看起来很美味的食物照片,是教授住院期间的手机桌面。“住院的时候光想着出院要吃些什么好,甚至拜托相熟的餐厅把这些食物做好拍好照片发给我。”教授说。“明明住院应该思考些严肃的生死问题,但是净想着食物了。”

明天吃什么这件小事当然也可以成为战胜病魔的希望,如果还有美食在未来等你,那么努力活下去好像也不再是难事。

 

 

「岁时记」

胡萝卜苹果生姜汁

咽喉癌之后开始注意饮食的教授,每天早餐都是雷打不动的smoothie加切好的新鲜水果。他尤其喜欢自己做胡萝卜苹果生姜搅打成的果汁,还会依时令放入不同果蔬。不同的果蔬会让人清楚地感知季节的变化与时间的流逝,让身体与自然同步。

 

 

「节制」

魔芋荞麦面

教授的午餐多为和式,菜式虽然多样,但分量却刚好,主食则会减少碳水化合物的摄入。教授最喜欢的是魔芋荞麦面(这款魔芋荞麦面只有在山形的酒井制面所有售),不会对肠胃消化和身体造成负担,口感也柔滑顺口。教授说50岁之后希望尽可能减少不必要食物的摄入,节制是很重要的。

 

 

「念旧」

熊猫眼罩

熊猫眼罩是教授的旅行必备,竟然用了15年以上。旧的眼罩用到不能再用时才会再买一个全新的,但是和旧款一模一样的。眼罩里放满了香草,全是教授喜欢的味道。“重量也刚好,坐飞机时不能少了熊猫眼罩,戴着它才比较安心。”教授说。

 教授的余白时光 

 

「留白」

夏目漱石全集

教授从中学时代起就很喜欢夏目漱石,在他家里有一整套他的作品。教授说他年轻时很喜欢《心》,现在则喜欢夏目的随笔多一些。散文里,夏目看似漫不经心描述的山间风景,就像是余白十足的水墨画,能让教授获得灵感和余韵。

 

 

「自省」

京都松荣堂的香

教授说他喜欢线香,线香焚烧的气味会使他自动进入一种自省的清明状态,因此在演奏会前和作曲的时候,他都会点上喜欢的线香以保持状态。教授最喜欢的香来自京都的线香老铺松荣堂,以烧制檀香著称,教授爱用款是其中的高级线香“南薰”。

 

 

「自律」

煎茶套装

茶和咖啡在教授的录音室里地位相同,但制作煎茶的过程更为自律。好喝的煎茶要求泡茶的人精确掌控时间和温度,丝毫偏差会带来大不相同的口感,教授说他常在心浮气躁的时候泡煎茶,作为收敛心神的自律动作。

 

 

「声音」

小津安二郎电影

虽然大岛渚导演对教授有着知遇之恩,但他仍然非常欣赏小津的作品,小津电影里的声音,让他念念不忘:“隔壁孩子练琴的声音,风铃的声音,邻居互相打招呼的声音,构成了战后日本的声音风景。这很珍贵。”

 

?

“教授”坂本龙一看起来总是“不为物障”,超脱俗世。事实也确实如此,教授的物品哲学与价格无关,只讲求好用长久。而这也绝不意味着单调无聊,反倒因为物品的简单低调,衬出了主人有趣又带着人间烟火气的灵魂。

透过教授身边的物品来观察他,似乎要比透过镜头看他更生动可亲了几分,他的生活,似乎与普通人并无二致:喜欢美食却又克制,也会烦闷,也会恋旧,也会哭泣……

凡尘俗物使人类产生了共鸣,因为物品而相互理解,连人生哲学都变得有形可拟。你的物品哲学里,都有些什么关键词?