“肯尼迪”三个字,总让人第一时间想到那位大名鼎鼎的总统,而我们对他的儿子“小肯尼迪”John F. Kennedy Jr.的印象,似乎只是一个绯闻无数的花花公子。

可是你知道吗?在家族光环之外,小肯尼迪本身就是一个宝藏男孩——论时髦,他是领先时代几十年的City Boy始祖;论重启人生的勇气,他背起包就辞掉了人人羡慕的律师工作;论创造力,他做出了一份足以撼动《名利场》地位的传奇杂志……

Voicer男孩俱乐部今天就来挖掘一下,这位纽约万人迷的奇妙生活轨迹。🚗

白宫头号甜心……发射!

为了区别于他爸爸,人们习惯叫他John-John,那我们就叫他小肯吧。三岁以前的小肯,绝对是整个20世纪最快乐的儿童,简直过着现代童话一般的生活。松软的金发,大大的眼睛,治愈力满分的笑容……长相结合了父母所有优点的他,有一张不拍奶粉广告实在有点浪费的甜心面孔。

在爸爸遇刺前,小肯总是无忧无虑——阳光灿烂的夏日里,一半在度假屋的草地上撸撸狗子,一半在白宫办公室的桌子底下捉捉迷藏。他从小就有一个强烈的飞行梦,光是盯着爸爸正在降落的私人飞机,就可以入神地看好久。

至于让大人们为之痴狂的跑车,到底是个啥?罢了罢了,先开再说,只要小肯想驾驶,什么都不在话下,嘻嘻。

男孩的魅力有多大,除了取决于长相,品味同样很重要。作为美国第一风格偶像肯尼迪夫人Jackie的儿子,小肯身上那股不费吹飞之力的时髦,其实也是早早炼成的。

在别的小男孩还在琢磨“时尚是什么?到底能不能吃啊?”的时候,小肯此后足足受用一辈子的美式享乐主义穿搭风格,已经悄然初具雏形——每个男人都该穿到80岁的纯黑德比鞋、卡其色双排扣小风衣、永远经典的海军风蓝白条纹、偶尔玩玩复古的背带裤、点缀其中的乐观主义亮红色,还有……适当裸露一下健康性感的肤色,完美。

而在肯尼迪葬礼上所发生的一幕,更是成为一抹时代记忆:只差几天就要过3岁生日的小肯,和姐姐一起穿着优雅的天蓝色小外套,站在黑压压的大人们跟前。在妈妈的指点下,他举起小小的手,向爸爸的棺柩敬了个礼。

更令人唏嘘的是,时隔三十几年之久,这张照片被《Life Magazine》作为了1999年小肯去世后的纪念特辑封面。他这被镁光灯包围的短暂又精彩的一生,也顿时跃然纸上。

嬉皮卷发万人迷

对于好看的男孩来说,卷发才叫卷发,不然它最多只能被称为泡面头而已,而1970年代末的小肯,无疑是一个让人移不开眼睛的卷发偶像。看着他抱着收音机奔跑,露出和小时候如出一辙的肆意笑容,你可能很难想象:在没有爸爸参与的少年时代,跟随妈妈搬去希腊生活的他,一直都非常消瘦,沉默孤僻、依赖家人、缺乏魄力……像极了一个郁郁寡欢的贵公子


01
1970年,在大都会艺术博物馆门前

在他11岁那年,妈妈Jackie不顾反对,把他一个人送去德雷克岛受训,在那儿小小少年终于脱离了家庭和财富的层层庇护,开始接受体能训练,参与大量户外运动。


01
1973年,和妈妈在南法度假

在成年之前,他又先后独自去过了肯尼亚和危地马拉,体验荒野求生、担任地震灾后的志愿者……一个坚毅又勇敢的大男人,就这样逐渐诞生了。

搬回美国之后,他在Brown University开始了大学生涯。恰到好处的肌肉、嬉皮风格的穿着、极度绅士的性格……重新回到媒体视线里的他,已是一个时常在海滩和游艇上出没的万人迷。


01-02
1977年,在Studio 54

肯尼迪家族在美国的声望,几乎和皇室无异,自然不能接受小肯成为一个所谓的流行偶像,因此原本一心想从事表演行业的他,最终还是在毕业之后,又转而继续读纽约大学的法学。不过,强扭的瓜当然是不甜的。帅归帅,屡次考试不及格,记者们也照写头条不误,当然,我们的Nice boy也相当好脾气地正面回应:“嘻嘻,我可能在法律上确实没什么天赋啦。

正如那一代美国青年一样,他觉得自由比什么都重要,不仅时常流连于百老汇和夜店,绯闻女友的名单长度,更是足以赛过他老爸——《欲望都市》女主角Sarah Jessica Parker,就是其中得到公开承认的一位。当然,情史丰富可不算本事,厉害的地方在于,凡是和他dating过的女孩,即使在分开之后,也没有任何一位说过他的任何一句坏话。

纽约City Boy始祖

到了1990年代,小肯的绯闻随着他的成熟渐渐告一段落,他和一路从门店Sales做起的Calvin Klein公关Carolyn Bessette过起了安定的二人生活。

无论是出现在曼哈顿街头,还是现身卡地亚的晚宴上,他们都是社交圈内一对光芒远胜过明星的迷人情侣。

在这位永远穿得简洁又有力的Phoebe Philo式女郎身旁,他也丝毫都不会逊色——看看他层出不穷的帽子、色彩跳跃的耳机、腰包和牛仔裤,有没有发现,他不就是长谷川昭雄给《POPEYE》造型的那些City Boy的真实化身吗?

作为一名参加了四五次考试,才总算通过的律师,这位可爱大男孩对街头运动的兴趣,显然远远胜过打官司。他不仅对旱冰和滑板深深着迷,就连去上班也总爱骑着单车听着歌。😇

而小肯的穿搭风格中最厉害的地方,也恰恰在于正装与运动风之间的自由切换。谁说上下整齐穿西装,就不能反过来戴一顶鸭舌帽?谁说通身都是深色系,就不能来一条孩子气的彩虹围巾呢?与此同时,强大而丰富的可塑性,也是他成为一代风格偶像的杀手锏。毕竟,即使是在今天这个Instagram时代,“无聊”依然是一桩比“不搭”更可怕的时尚灾难

只要稍微留点胡子,他从未展现过的野性和雅痞感,立刻就凸显无疑;而在黑白灰衬衫和长款大衣这些基本款之外,他也常常进行一些好玩且危险的尝试,比如一抹高饱和度的紫色,或是一顶有点恶搞趣味的滑雪帽。

他这些并不费什么力气的日常造型,如今一看,足以代表整个1990年代纽约男孩的时髦生活方式。除了早早完婚这一点,他整个人像不像《欲望都市》里,那些自信到发光的曼哈顿岛黄金单身汉?

“宝藏男孩”终于甩手不干了!💥

他出色的外形和不同于一般政客后代的有趣形象,正是美国社会迫切需要的一粒精神胶囊💊。不过,直到1993年夏天,在地方法院毫无干劲的小肯,才终于下决心辞了职,提起背包逃离了那间办公室,舆论顿时一片哗然。

《People》1988年“在世的最性感男人”评选的那期,由John F. Kennedy Jr.坐镇封面,而这也是该杂志史上最畅销的一本,这已然证实了魅力看似抽象,其实是可以被量化的。

沉寂整整一年后,1994年Jackie去世,他才终于出现在妈妈住所外接受采访。一度迷路的大男孩,显然已经找到了生活的新方向,面对镜头显得如此从容自信,善于雄辨。

1995年,西装革履的小肯向大家介绍他一手创办的《George》。这本以“Not just politics as usual”作为标语的新杂志,的确不是一本通常意义上的政论刊物,小肯用自身的名人效应和时髦幽默的图文,彻底打破政论杂志和流行文化的界限


01
创刊号,Cindy Crawford用摩登运动风的紧身衣致敬美国国父乔治·华盛顿
02
以“伊甸园”为灵感来源,Kate Moss模特生涯最经典封面之一

为了让创刊号封面一举击中人心,小肯亲自请来传奇超模Cindy Crawford坐镇创刊号,非常大胆地用摩登运动风的紧身衣,来致敬美国国父乔治·华盛顿(George Washington)的经典造型。如此剑走偏锋的创意,果然引发了出乎意料的反响。这本杂志横头出世的风头,甚至一度盖过了老牌竞刊《Esquire》和《Vanity Fair》

在接下来的数年里,小肯也亲力亲为地延续着《George》的特色,并不断寻求突破。虽然它并不是一本时装杂志,但在审美与设计上的追求和探索,却是同时代媒体中绝对的佼佼者。

可惜世事总是没有完美,从小迷恋飞行的小肯,最终没有跨过记忆里格外浮躁的1999世纪末,在和妻子Carolyn一同去往希腊小岛参加婚礼的私人飞行中,双双葬身在了大西洋上。

就在同一年,他生前费尽心血的《George》杂志,也以一期没有封面人物的特辑,来纪念他短暂而迷人的39年生活。

美国没有王子,这是个常识。即使有,他的名字恐怕只能是John F. Kennedy Jr.✨

今天的女孩无需任何人的吻来拯救,王子的迷人也不在于他有一匹白马,还是一座城堡,而在于面对充满意外的生活,保持童心、幽默感和创造力

无论1999年还是2019年,勇于过想过的生活的大男孩,才最最帅气。❤️