我们喜欢迪士尼，因为它总是说，来这里就不必装大人，做回小孩就好啦！
听起来像梦吗？迪士尼的开始，确实就是一个被人嘲笑的梦想——华特·迪士尼先生，一个像孩子一样的中年人，某天他陪女儿玩耍时突然想到，为什么我不盖一座大人小孩都能玩的乐园呢？
连妻子都没把他的话当真，但如今全世界有六座迪士尼乐园。你可能去过好多次，却还不知道它是怎么创造出来的。
今天，就跟着我们从A到Z，重新认识这个地球上最快乐的地方。
' fill='%23FFFFFF'%3E%3Crect x='249' y='126' width='1' height='1'%3E%3C/rect%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/svg%3E)
迪士尼最初连树都买不起，都是原先果园的树+从附近居民的后院回收的
史上第一座迪士尼乐园，位于洛杉矶旁的小镇安纳海姆(Anaheim)——一个除了柑橘果园一无所有，开车都没有高速公路的地方。银行认为他的异想天开注定失败，果断拒绝贷款，建造乐园的1700万美元是由他变卖家产、员工捐款、甚至到处借来的。
迪士尼先生当然也很害怕，当时迪士尼还是家小公司，如果乐园搞砸了迪士尼也要倒了。他也曾很沮丧，“我永远无法说服金融家相信乐园是可行的，因为梦想这东西可提供的抵押太少了。”
世界上第一个迪士尼乐园在1955年7月17日正式开园，这天也被称为令人闻风丧胆的“黑色星期日”。
迪士尼演员正在准备开园
大量黄牛票导致游客远超乐园可容纳人数，许多人不好好排队，游戏设施接连坏掉，刚铺好的沥青因高温而融化，自动贩售机缺货，水管大罢工，没有免费饮用水（现在有啦），就连迪士尼先生也被目睹亲自上阵送厕纸。
迪士尼先生在开园日邀请了有线电视台来直播，电视台工作人员去之前还纳闷，“有什么好拍的呢？”22台摄像机捕捉了迪士尼的疯狂盛况，吸引了8300万人观看，说是直播顶流都不为过，现场越是拥挤观众越是好奇，每个人看了都好、想、去！
迪士尼乐园创意总监John Hench描绘了初版迪士尼地图
迪士尼先生认为，建筑师只能给他建筑，梦想家才能创造乐园。建造现实的学问叫Engineering（工程学），而建造迪士尼乐园的部门叫 Imagineering（幻想工程学）。
幻想工程师们可以最早玩到迪士尼设施
在Imagineering里建筑师并不是最重要的，他们有上百个职位——动画导演、编剧、插画师、服装设计师、灯光设计师……他们都被称为“幻想工程师”。
而元老级幻想工程师、乐园创意总监John Hench是做迪士尼动画出身的，在他的构想里，步入迪士尼就像步入梦境。
1960年代迪士尼先生又有了一个更疯狂的想法——他要建设一个真正的未来城市“EPCOT”！EPCOT将运用到美国最新的技术和思想，商业、住宅、工业和娱乐中心一应俱全，由迪士尼先生全权管理，幻想工程师甚至考虑到废物处理和下水道的设计。EPCOT居民使用电动车，不用买房子，租金合理的房子里配有全新电器，但每个人都必须工作才能享受这一切。
地球号宇宙飞船
迪士尼先生去世后，没人再坚持建设这个乌托邦，后来它演变成了佛罗里达迪士尼的一个主题公园，标志建筑“地球号宇宙飞船”就是曾经未来城市的缩影。
迪士尼先生和孙子在他的王国
迪士尼先生对迪士尼的规划，从财务角度来说难以理解，所以他只能自己想办法解决。1964年他带领幻想工程参与设计纽约世博会，结束后就把现成作品稍加改造，不花一毛钱搬进了美国迪士尼。
1964年纽约世博会，迪士尼就是一个小小世界
俗话都说会花钱才会赚钱，“小小世界”里的人偶穿着上百种不同服饰，服装设计师问迪士尼先生预算有多少？他的回答是，“这里做事不能从钱出发，你只要考虑如何设计出每个年龄层的女性都想穿的衣服就可以了。”
1992年巴黎迪士尼地图，巴黎就是典型的放射状城市
迪士尼为什么以城堡为中心？并不只是为了突出城堡崇高地位，而是借鉴放射状城市布局，让游客从哪里出发都能玩，怎么走都不迷路。
前卫、合理又高效的构想，让《纽约》杂志建筑编辑Peter Blake忍不住提议，纽约的城市规划和建设干脆移交给迪士尼吧。
在迪士尼哪怕不玩项目，随便参观都可能是大师手笔。佛罗里达动物王国的茅草屋顶，由南非匠人亲手铺盖，木雕则由巴厘岛木雕艺术家制作。
佛罗里达动物王国
睡美人城堡的彩色窗户大有来头，出自为巴黎圣母院复原花窗的Paul Chapman之手。在资本和技术包裹下的迪士尼，其实处处充满温暖手作。
迪士尼许多项目里都有真假莫辨的机械木偶，这是迪士尼在1960年代的首创，当时幻想工程师们统统傻眼，没人知道怎么做。有次迪士尼先生买了个会动的机械鸟，直接送给他们说，看看这东西是怎么动起来的。
迪士尼先生和他的机械朋友们
“基本上我们就是靠信念在做。”每个幻想工程师都不止一次硬着头皮推动过人类技术的进步，而始作俑者迪士尼先生很开心，“做不可能的事也挺有意思。”奥兰多迪士尼有个媲美非洲safari的“动物王国”，其开幕广告骄傲地宣称“It's not a Zoo, It's a Jungle!”，因为它是世界上第一个以保护动物为主题的公园。
动物王国的生命树下有一个Jane Goodall的黑猩猩朋友David Greybeard的纪念雕塑
这里收集了世界各地的植物，最大程度还原雨林、草原和天然栖息地，以完整生态系统代替了用围栏分隔的圈养，设计理念遥遥领先绝大多数动物园。
迪士尼并非一个完美无缺的地方——美国迪士尼以美国历史为主题，却被批评意图篡改历史，加州冒险乐园项目太少遭遇滑铁卢，香港迪士尼因文化隔阂开局更是惨淡……矿山火车、林肯先生、小小世界、加勒比海盗、鬼屋……Marc Davis为迪士尼增添了许多“危险”元素
创造了库伊拉、小鹿斑比的元老动画师Marc Davis曾坦言，以前的迪士尼并没有令他印象深刻的东西。迪士尼先生听了就请他加入幻想工程，去解决他自己提出的问题。
东京迪士尼每年要进行180次的防灾训练，应对地震处变不惊，主动将商店里的物品全部发放给避难游客
如果说迪士尼是人类的避难所，那不只是比喻而已。以超高安全规格建造的东京迪士尼，在311大地震中保护了7万游客的平安。而仅仅一个月后，迪士尼又重新开园，米奇一如既往张开大大的手掌，拥抱那些失落的人类朋友。
就像魔术师都不想被揭秘，幻想工程师的机密也不想被参透。在加勒比海盗项目中，那些惊涛骇浪、潜入海底、又冲出海面的场景，都是媒体投影的神奇效果，包括背投、前投、阴影投影和幻象投影，无不经过超级复杂的计算，但在游客面前，你只要相信它们是魔法就可以了。
连太阳能发电站都是米奇的形状
佛罗里达迪士尼未来世界园区和其他迪士尼不太一样，它是EPCOT的一部分，里面没有卡通和游乐，反而有科学家在研究环境污染、粮食短缺和清洁能源问题。其中一栋公用事业大楼，1977年就实现了清洁能源的全面应用。可持续的未来生活方式，早就在迪士尼成功实验。
幻想工程师的工作状态就像在玩一个大乐队！
有幻想工程师曾向创意总监John Hench发问，除了玩乐，迪士尼还有什么深刻意义吗？得到的回答是，“乐园可能不是什么了不起的地方，它的存在只是告诉人们，无论这个世界上发生了什么，无论生活有多糟糕，无论未来会遭遇什么，你都会好起来的。”迪士尼治愈的灵魂，无疑比精神科医生还多。还有同事问迪士尼先生，怎么不在公司弄一个办公室？他说，我是来这里玩的呀。
当细节无懈可击时，你就会开始相信这个梦是真的。迪士尼先生把乐园的建筑细节分成四级：四级细节，当你走近建筑碰到扶手，能感受到金属的温度和使用的质感。
幻想工程师不是全才，但迪士尼是最好的学校。工业设计师Bob Gurr本来是做汽车设计的，却被派去设计过山车轨道，因此他埋头苦学三角函数。为了创造一个林肯总统机械人偶，他又攻读雕塑和动力学，“我只是个造车的，但林肯一个轮子都没有啊。😂”
1961年巴黎迪士尼通宵舞会
一位幻想工程师曾经目睹了这样一个夜晚——“巴黎迪士尼开园当晚，有一位穿着香奈儿套装的女士受邀参加开幕，她头戴小圆帽手拿烟斗，对迪士尼似乎嗤之以鼻……可是后来街灯灭了，巡游花车彩灯闪烁，古典乐流淌而出，我发现这位女士和她的男伴在黑暗中跳起了华尔兹。我想，只要我们尽力让幻梦成真，也许大家就都愿意再做一次孩子。”
幻想工程师Bob Gurr在他设计的云霄飞车里面打篮球迪士尼主干大街的商店二楼从不对外开放，庞大游乐设施里面总有立入禁止的小门，那些可都是迪士尼的秘密基地。🤫
乐园员工、幻想工程师、迪士尼先生的哥哥，都在商店窗户上留下了他们的签名。安纳海姆迪士尼云霄飞车的大假山里面，甚至有一个小型篮球场！
迪士尼最大的“视觉骗局”莫过于著名的“飞跃地平线”（美国版是“飞越加州”），游客乘坐飞行器翱翔世界，随时来个惊天大转弯，其实飞行器根本没动，那是巨型屏幕投影技术的魔法。当然，我们从不在意被迪士尼骗，因为那种双脚腾空的雀跃是无可取代的。
迪士尼的主题设施都有量身定做、朗朗上口的主题曲，它们出自迪士尼影业的作曲家之手。尤其是在“小小世界”就有一首洗脑童谣，无数人偶用不同国家的语言唱着同一首儿歌，游玩结束你就会对这首歌又爱又恨。
在迪士尼发展初期，社会氛围还相当保守，通常女孩只能做文员工作，但在迪士尼，女性员工穿得十分优雅来上班，干的都是实实在在的大项目。
就拿“小小世界”来说，宏伟的外立面墙出自女性概念艺术家Mary Blair之手，里面无数小人偶穿着世界各地的传统服饰，都由服装设计师Alice Davis独立负责。
Darth Vader都被融化了
从你步入迪士尼那一刻起，就好像在拍电影，这不是幻觉。做动画起家的迪士尼先生，从一开始就决定把拍电影的人拉来设计乐园。
创意主管Tom Morris说，“乐园的一切都从拍电影的角度考虑，世界上没有别的乐园是这样的。你会被迪士尼感动，就像被一部好电影感动一样，而这种体验，会永远地改变你。”
迪士尼的游乐设施经常在危险边缘试探，风靡全球的“恐怖魔塔”跳楼机，真身就是被疯狂改造的电梯。为了增强失重感，幻想工程师找来电梯公司设计降速系统。好笑的是，电梯公司在刺激指数破表的方案里附上善意提醒：请避免把人放进这种电梯里。而幻想工程师表示，“我们不仅要把十个人放进去，还要开着它到处跑。😛”
迪士尼又何尝不是他自己逃离现实的地方？
1966年迪士尼先生离世，CBS晚间新闻的悼词写道，“华特·迪士尼相信，每个大人心中都住着一个小孩，而他做的就是让大人也能带着好奇逃离现实。” 如果你一到迪士尼就变回小孩疯玩一整天，那就是实现了迪士尼先生的心愿。
幻想工程创意主管Tom Morris说，“迪士尼不会变老，它能抵御时间和年岁的侵蚀，你每次去，都能发现它变得比过去更好。”这是真的。没有一座迪士尼乐园只去一遍就足够，因为直到今天，它们都没完工。正如迪士尼先生所说，“只要想象力没有消失，迪士尼乐园就不会完工。”✨
幻想工程永远在进行中，这也是迪士尼先生最喜欢迪士尼的地方，“我想要的是鲜活的、能够成长的、不断加入新想法的东西，乐园正是如此，就连那里的树都在不断生长，每一年它都更加美丽。”
他希望让大家相信，这个日复一日的世界总有一个崭新的地方，正在等着你。
你第一次去迪士尼是什么时候？
下次你又会和谁一起去迪士尼？