Tom Ford，不止是一个卖香水和口红的商人

童年时期的他对足球、弹珠枪统统不感兴趣，对发型极度敏感，因为“那看起来很邋遢”而不想背书包，于是提着皮质公文包，搭配一件长风衣去上学，被讥讽嘲笑、刺破自行车轮胎都是家常便饭。

未满18岁，他逃亡去纽约，在NYU读艺术史，同时往返洛杉矶当电视广告模特。那段日子他遇到了人生中第一个男友Ian Falconer。

这位和David Hockney同居、给《纽约客》创作封面的插画师，带着Tom钻进了鼎盛时期的Studio 54，闪烁旋转的迪斯科灯球和疯狂打扮的Club Kids令Tom终于找到了自己，1970年代末的余晖也成为日后Tom Ford永恒的设计灵感。

很快Tom退了学，进入帕森斯读建筑，却发现自己对建筑的兴趣，总是无意识地落在身体和衣着轮廓上。

毕业前最后一年，对时装经验为零的他意外得到了去巴黎在Chloé实习的机会，在巴黎生活了一年，潘多拉的魔盒就此开启。

 谋杀「温室里的奢华」

迈入1990年，Tom Ford已辗转多家美国时装屋，同时对美国时装界感到厌倦，“我自己的文化阻碍了我，美国人想打扮成很有钱的大人物，而欧洲人欣赏风格。”

而那时濒死挣扎的Gucci正陷入财务困境，渴望在女装成衣线上奋力一搏，于是Tom Ford被选中了。

在他执掌Gucci早期，家族原始成员Maurizio Gucci仍握有50%股权，他和Tom在新与旧的分歧上不断产生摩擦，关系相当紧张。“Maurizio希望所有单品都是圆形和棕色的，而Tom想让它变成方形和黑色。”

提起Tom Ford时代的Gucci，人们总以“华丽”、“性感”、“裸露”作为评述，这不能算是误读，但也绝非其正解。他真正为Gucci注入的，恰恰是一种击碎温吞老钱风格的尖锐破坏力。

他不喜欢温室里的“奢华”，反而受到他所长大的1970年代影响，用最娇贵稀有的面料，包装一个精神上的嬉皮士。你要可以穿着华服自由地动起来，不在意偶然的邋遢，更真实地纵情声色。

Gucci女郎的妆，永远像狂欢夜次日清晨照镜子时一样浓而脏。他设计的看似无腰身的垂坠长裙灵感来自Halston——这位懂得寻欢作乐、也懂得现代人时间紧凑的前辈，和Tom一样不迷恋那些歌剧雕塑般的大体积礼服。

而在裙子腰间、背后时隐时现的大块金属装饰，像极了Halston的缪斯、珠宝设计师Elsa Peretti大名鼎鼎的粗旷开口手镯——那是充满建筑力量的。

Tom Ford所设计的Gucci，讲述了一个很简单的道理：身在喧哗都市，你不要当一辆生怕被刮了漆的天价跑车，要当一只习惯盛装的野兽。不刻意逢迎的性感，总是最性感的。不以奢侈为奢侈的态度，才是最奢侈的。

创始人的不买账某种程度上是无济于事的，他的确用野火重新点燃了这个已经有点昏昏欲睡的巴黎老牌。