如果世上存在「大明星体质」这回事,那么刘亚仁一定是其中之一。

但凡是他手上的物件都像开过光一样,成为潮流单品。一不小心就定义了「酷」,却声称只是做了自己,越看越想要了解更多。

最近他索性敞开大门,公开自己的家。如果是出于想破除神秘感的意图,显然,亲测无效。


01 photo by Leslie Zhang,《T magazine China》2018年3月刊

归纳法在刘亚仁身上失效了。明明应该越多曝光线索,越容易总结成一些商业适配的风格标签,但在他的名字前,只有不断增加的、无法合并的前缀,每一个好像都在挑战着媒体善贴标签的能力。

最近,他主动参演了韩国常年收视率第一的综艺《我独自生活》,从起床到入睡全程被装进镜头,真实地呈现出自己的独居生活。而在这种堪比被扒到社交媒体小号的赤裸展示程度下,他依然还是那个复杂的、混沌的迷人存在。


01 photo by Kim Hee June,《W Korea》2017年3月刊

「海鲜面」装修风格

刘亚仁自嘲地说自己的家装是「海鲜面」风格,杂烩了各式各样自己喜欢的物件,并没有什么统一的风格。而事实上,画面里的是一个超越了“豪宅”的、堪比艺术空间的房子。一个带着露台和私人地下停车场的三层建筑,装满了著名设计师的家居装饰:


01 客厅

来自意大利工业设计师Francesco Binfarè的北极熊靠背沙发、日本雕塑家野口勇设计的经典茶几;


01 客厅右侧
02 餐厅

瑞士品牌Vitra的瓦楞纸板S形凳子和丹麦品牌Bang & Olufsen的音响;


01 落地窗红酒房

Viabizzuno与Neri&Hu合作的Sul Sole Va吊灯、包豪斯设计师Marcel Breuer的世界上第一把钢管椅Wassily Chair。

还有Tom Dixon的精致酒器、香氛,和BYREDO香水。


01 品位人生:Instagram长期连载喜欢的艺术作品

一楼通体透明的红酒室外面,则由碎石小路和高耸绿植四周保护着隐私。室外的一小片迷你田地里种着生菜和辣椒,一处摆放简单桌椅的小庭院也有着度假的幽静风景。


01 私底下其实是熊抱大自然的户外男孩

而整集出镜率最高的,则是那条狭长的白色楼梯,出于伤膝盖和爬到喘粗气的遥远担忧,功效甚微地平衡着全体观众的心态。

生活在这里的大明星刘亚仁,会每天称三四次体重,在运动放松时睡着到打呼,上网时也会抠脚,早中晚一天搜索自己的名字三次。冰箱里食物摆放十分整齐,是做韩餐很厉害的刘长今,喜欢吃米饼和爆米花,也常常找不到手机……

他在和大部分人很不同的房子里,过着很相同的日子。

猫 > 刘亚仁

世上没有高贵的铲屎官,刘亚仁再次验证了这个真理。堂堂忠武路男演员、韩国最年轻的青龙影帝,在自己的猫面前也是毫无理智可言,大言不惭地说猫们“从小贯彻英才教育、生来天赋异禀”,觉得荒谬从来都是别人的事。

家里两只无毛猫。大的叫「多比」(도비),圆滚滚的肚子快要贴在地上。小的叫「张飞」(장비),瘦瘦黑黑,活泼好动。起床第一件事是给猫铲屎、多比在他肚子上时,他就躺着保持不动、也像所有养猫人类一样,会在Instagram上发很多猫的照片,执着而无用地“喵喵”叫着,试图与猫们进行沟通……


01 多比
02 张飞

在很多次采访中,刘亚仁都说起两只猫对他的特殊性。从前讨厌麻烦和拘束,只想一个人,因为猫第一次有了“要一直走下去”的决定。节目中的一幕,是他在临出门前带着家乡的口音,又man又有点撒娇地给猫喂零食,那种可爱温柔的认真,似乎是并不常见的一面。

WE ALL SUCK… EQUALLY

“WE ALL SUCK”,是刘亚仁在家里一直穿着的那件T恤上的领口印字,前摆内侧则写着“EQUALLY”。而这件种草无数的T恤,其实是出自他自己工作室最新的“Written”系列。

2014年,刘亚仁以他的本名严弘植,作为代表兼创意总监成立了艺术工作室Studio Concrete,为各类型艺术家提供自由创作的基地。一个首尔龙山区汉南洞的两层红色小楼,作为集合了画廊、工作坊、咖啡馆、专卖店的创意空间。

“负能量”的西班牙插画师Joan Cornellà,和黑色幽默的法国插画师Jean Jullien,都曾在这里办过个人展。

而在这些以前,他是高中学美术,自行退学,从大邱来到首尔想做偶像歌手,却被告知没有天分,后来才以演员出道的刘亚仁。直到电影节获奖被质疑时,他曾说:“不想通过获取成功的技术,而想通过成长来期待成功的到来。”他似乎一直是打破经验、也警惕经验的,结结实实地以一个个体去感知经历和表达,再落到人本身。


01 2015年,凭借电影《思悼》成为韩国青龙电影奖影帝
02 2016年,凭借电视剧《六龙飞天》成为韩国百想艺术大赏视帝
03 2018年,凭借电影《燃烧》入选《纽约时报》年度十大表演人物

Studio Concrete项目涉及的各种社会议题,也到处展现着对人的关怀:尊重女性身体、充满女权意味的《Love your W》,

关注当代人情感压抑的《How do you feel》,

以及武汉爆发肺炎时的应援《Love for WUHAN/HUMAN》……他的每一次表达都不是艺人该有的圆滑,而是一个艺术家似的真诚。


01 在Instagram上,Studio Concrete的官方账号和刘亚仁的个人账号都发布了这则动画

少年会说“不知道”

一个人读的书能在多大程度上展示他的真实自我呢?在刘亚仁的书架上,有大量的诗集和艺术书,有村上春树的《没有女人的男人们》也有《百年孤独》,在书名上和他的用语体系里,重叠出现的高频词是:人类、道德、公平、关系、反省……

可是他会在节目里开玩笑说,书在家里的功能就是装饰。


01-03 Instagram上的证据,刘亚仁的确有看书👆

一方面,他似乎无比熟练地掌握着娱乐的分寸和规则:知道如何接梗制造综艺效果,也知道何时抛梗避免正面回答问题。而另一方面,他仍如少年。对粉饰太平的太极充满不屑,对真实的世界依然有着乐观的不满和困惑,对自己依然有失望和希望。

在社交媒体上,他分享大段的文字日记,对那些不讨喜的、反娱乐的、政治的、结构性的、哲学的问题钻着牛角尖,没有成为道德楷模一样的明星,而是始终迷人地不自洽着。


01-03 刘亚仁Instagram上的“思考笔记”

《燃烧》电影里,女孩表演剥橘子的哑剧,说技巧是不要以为有橘子,而是忘了没有橘子就行了。

无论戏里戏外,刘亚仁好像都是那种人——真正存在的问题,即使眼睛看不见,也不要忘记。即使混沌,也给心里留一道彩虹的余地。🌈